前几天在老街区喝咖啡,瞅见一辆黄色甲壳虫慢吞吞开过,圆润的屁股撅着,车窗上还贴着手绘的小雏菊。当时就跟朋友说,这虫子现在可真是稀有物种了。你别说,前几年听说它停产的时候,我还特意跑 4S 店看了最后一批车,销售小哥叹着气说:“以后想买都买不着这种圆滚滚的小可爱了。”
其实吧,甲壳虫停产这事儿早有预兆。设计师彼得・希瑞尔早就说过,这车子的后排空间确实是硬伤。我有个闺蜜以前就开甲壳虫,每次坐她车后排都跟渡劫似的 —— 我这一米六的个子还好,要是换个一米七五以上的男生,脑袋直接顶到车顶棚,膝盖死死抵住前排座椅,全程得歪着身子,跟被塞进罐头里似的。有次带她侄子出门,那小孩在后座哭了一路,说顶得头疼,下车的时候头发都被车顶压得乱七八糟。
后来查资料才知道,这甲壳虫的轴距看着不算短,但那溜背造型把后排空间全给挤没了。设计师自己都说,这车本来就不是为大空间设计的,两门四座的布局,后排更像是临时搭的 “应急座位”。你仔细看就会发现,后排窗户都比前排小一圈,坐久了特别容易憋得慌。有次帮朋友搬家,想把后排座椅放倒装几个箱子,结果折腾半天也塞不进去,最后还是叫了货拉拉。
现在买车的人跟以前不一样了。以前大家觉得车子好看就行,现在谁家买车不琢磨实用性啊?小区停车场里放眼望去全是 SUV,后备箱能塞婴儿车、折叠椅,后排能坐三大一小还不挤。可甲壳虫呢?后排坐俩成年人就满了,想放个安全座椅都得先把前排座椅挪到最前面,每次上下车都跟耍杂技似的。我那闺蜜后来换车就是因为生了孩子,她说:“再爱甲壳虫也不能委屈孩子啊。”
说起来也挺唏嘘的,甲壳虫都生产八十多年了,二战后多少家庭靠它代步,嬉皮士们开着它横穿美国,电影里它永远是阳光开朗的形象。最后一辆甲壳虫下线那天,墨西哥工厂的工人还特意给它系了红丝带,好多人围着拍照,有的人眼睛都红了。可情怀不能当饭吃啊,听说停产前几年销量一年比一年差,大家嘴上说喜欢,真到掏钱的时候还是选了更实用的车型。
大众老板说不打算给甲壳虫搞电动化转型,我倒觉得挺正常的。你想啊,电动车电池那么沉,装在甲壳虫那小身板上,空间不就更紧张了?工厂后来改产 SUV 了,据说卖得还不错。有时候路过学校门口,看见家长们开着大空间的家用车接孩子,后备箱里塞满书包和运动器材,就突然明白为啥甲壳虫会被淘汰了。
不过说真的,每次在街上看到老甲壳虫还是会多看两眼。那种圆润的线条、复古的仪表盘,还有引擎盖前面那个小书包似的储物盒,现在的车再先进也模仿不来。只是啊,时代变了,大家买车的需求也变了,再经典的设计也架不住实用性跟不上趟。
你们坐过甲壳虫后排吗?是不是也觉得伸不开腿?或者有没有关于这只 “小虫子” 的特别回忆?评论区聊聊呗。